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“Não há arte revolucionária sem forma revolucionária” 
(Maiakovski) 

 
Resumo: 
A proposta do trabalho é refletir, por meio da análise do conto “A menor mulher do 
mundo” de Clarice Lispector, constante de Laços de Família (1960), sobre como a 
literatura é capaz de oferecer material de reflexão sobre a realidade sócio-histórica 
brasileira. O desvelamento desse processo é apresentado por meio de mediações que 
transmutam a dinâmica histórico-social em objeto estético, em arte literária. Deste 
modo, a percepção da lógica social é fundamental para a compreensão da literatura 
como produto da atividade humana, sobretudo em se tratando das relações entre 
arte, fetichismo e reificação.  
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1. Introdução 
 
 Este artigo pretende analisar o conto de Clarice Lispector “A menor mulher do 

mundo”, presente no volume “Laços de Família” publicado em 19601. O texto narra a 

descoberta do explorador francês Marcel Pretre, que, nas profundezas da África 

Equatorial, encontra “uma tribo de pigmeus de pequenez surpreendente” (p. 68) e, 

mais adiante no Congo Central, depara-se com o menor dentre os menores pigmeus 

do mundo – uma mulher de quarenta e cinco centímetros pertencente à tribo dos 

Likoualas. O conto se desenvolve a partir da publicação em tamanho real de sua foto 

no jornal de domingo que invade as casas provocando as mais diversas reações entre 

os leitores. Durante o conto, o leitor é levado a conhecer a menor mulher do mundo 

através da ótica de diferentes famílias cujas reações variam do horror à piedade.  

 O tom inicial do conto é o de crônica, uma espécie de relato aparentemente 

imparcial da descoberta do explorador francês. Esse tom cronístico parece ter como 

objetivo legitimar e dar credibilidade à matéria narrada, por isso a escolha, por parte 

                                                 
1 A edição utilizada no artigo é a da editora Rocco, de 1998. A partir de então, as referências ao conto 

indicarão apenas o número das páginas. 
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da autora, de contar a história da menor mulher do mundo por meio de um narrador 

de 3ª pessoa. O narrador assume a priori uma só aparente neutralidade científica, 

como se se configurasse como uma extensão da voz do pesquisador, reproduzindo 

sua fala e chegando mesmo a grafar entre aspas expressões supostamente de Pretre: 

“escura como um macaco” (p. 68). 

 O distanciamento encenado por esse narrador, no entanto, não se sustenta. Há 

um movimento de oscilação do olhar cujo objetivo é o de descrever, mostrar, 

classificar,  enfim, dissecar Pequena Flor, o menor pigmeu do mundo. O narrador, 

nesse movimento intenso, encena o olhar cientificista-naturalista do explorador, o 

olhar da imprensa e do público leitor e, em última instância, dos leitores reais que 

acompanham o desenrolar do conto. Esse processo, contudo, deságua no encontro 

com o olhar de Pequena Flor, objeto escusado. A narrativa vai adotando 

gradualmente a perspectiva da pigmeia promovendo uma transmutação de lugares 

ao longo do texto ao problematizar as categorias de dominador e dominado, de 

colonizador e colonizado, do olhar reificante e de objeto reificado. 

 A relação que se desenha nesse conto e na obra claricena em geral, é a de 

embate entre o narrador e um ser que representa seu “outro”. Aliás, relação 

problemática em nossa literatura que desde sempre presentificou no mundo das 

letras esse conflito real, marcado, dentre outras formas, pela representação do índio, 

do sertanejo, do iletrado e pela disputa entre suas vozes no interior das obras.  

 No caso de Clarice, há uma dialética entre alteridade e identificação como 

faces de um mesmo processo de descoberta, tanto de si quanto do outro. Os 

confrontos vão sendo delineados por meio das relações de alteridade sexual, social, 

animal, que instauram um jogo de aproximação e distanciamento, como se 

pretendesse demonstrar que essas categorias se complementam, dando forma ao ser, 

que só se define a partir do outro. A trajetória do embate com a alteridade, na qual se 

pode observar algo de si mesmo, leva personagens e narradores a um processo de 

autoconhecimento nem sempre bem esclarecido, ao mesmo tempo em que 

desencadeia uma perturbação na ordem da consciência. 
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 É essa uma das vias de acesso em direção à forma social constituída na forma 

literária, em se tratando da obra de Clarice Lispector, da qual se depreende a 

relevância desse outro em relação ao eu, consideradas as posições de ambos. Neste 

jogo, a tentativa é trilhar o caminho norteador desse processo de identificação, tecido 

ideologicamente na linguagem, bem como percorrer as formas de construção desse 

universo poético em crise, em transe, onde a literatura de Clarice parece agonizar. 

Esse itinerário, embora longo e penoso, faz-se necessário. 

 Percorrendo, pois, essa via crucis, Pequena Flor representa o outro, não só em 

relação ao narrador, como em relação ao público-leitor do fictício jornal de domingo 

ou em relação ao leitor real da narrativa. Em síntese, ela representa o outro de um 

mundo “organizado”, civilizado, administrado, e, em última instância, reificado. 

 

2. O penoso caminho em direção ao outro 

 

 A narração, logo de início, demarca uma superioridade do narrador em 

relação ao objeto analisado. Pequena Flor é caracterizada como coisa passível de 

estudo, de classificação. A criatura, cuja “raça de gente está sendo aos poucos 

exterminada” (p. 69), ora é animalizada (“Escura como um macaco”; “Parecia um 

cachorro”) ora é alçada a não menos pejorativa categoria de produto, de mercadoria 

(“coisa humana”), de forma a ressaltar sempre o lugar de prestígio da voz que lhe 

narra, o que se percebe pela simplificação redutora que vai utilizando em seu relato: 

A racinha de gente, sempre a recuar e a recuar, terminou aquarteirando-se 
no coração da África, onde o explorador afortunado a descobriria. (p. 69). 
 
Os Likoualas usam poucos nomes, chamam as coisas por gestos e sons 
animais. Como avanço espiritual têm um tambor. (p. 69) 

 

 Eis aí uma dicotomia básica que define o jogo de poderes mimetizado pela 

narrativa – o descobridor, ou podemos dizer conquistador, uma vez que o objetivo é 

o mesmo, ou seja, apropriar-se do outro e assimilá-lo; e o conquistado, cujo legado 

está fadado à classificação redutora do dominante e ao subjugo que posteriormente o 

relega à condição de folclore, algo que caminha cambaleante entre a lenda e a ruína. 
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 O lugar do dominante na narrativa é exercido pelo explorador Marcel Pretre, 

que colhe os dados, observa, analisa Pequena Flor, mas cabe, sobretudo ao narrador, 

que por meio do discurso engenhoso traça os percursos de leitura e formula as 

ironias capazes de delimitar os espaços de significação dos diferentes seres, ou seja, é 

por meio de sua mediação que a alteridade de Pequena Flor se acentua, tanto em 

relação e ele (letrado, culto, civilizado), quanto em relação ao leitor (do jornal e do 

conto).  

 O olhar naturalista do narrador, numa aproximação extrema de Marcel Pretre, 

é o primeiro passo para a demarcação da inferioridade da personagem. É pela ótica 

do investigador, que pincela de pequenas informações acerca do ser desconhecido, 

do outro, que a imagem da personagem vai sendo retratada, com todas as 

consequências que isso pode acarretar. As informações sobre localização, tipo de 

linguagem utilizada, hábitos, são costumeiramente constitutivas das crônicas de 

viagem, dos relatos de descobrimento, tão caros em nossa história, cujos primeiros 

documentos (por diversas vezes estudados como literários), denotam o olhar 

europeu – estrangeiro –, sobre o homem e a terra, quase sempre denunciando seus 

valores éticos e materiais, como se pode notar no fragmento da carta de Caminha: 

Nela, até agora, não pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa 
alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si é de muito 
bons ares, assim frios e temperados, como os de Entre-Douro e Minho, 
porque neste tempo de agora os achávamos como os de lá. Águas são 
muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, 
dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem. Porém o melhor fruto, que 
dela se pode tirar me parece que será salvar esta gente. E esta deve ser a 
principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar. E que não houvesse 
mais que ter aqui esta pousada para esta navegação de Calecute, isso 
bastaria. Quanto mais disposição para se nela cumprir e fazer o que Vossa 
Alteza tanto deseja, a saber, acrescentamento, da nossa santa fé.2 

 

 Exploração e acumulação de riqueza materiais e propagação da 

cultura/religião cristã-católica, eis os dois grandes objetivos do projeto colonialista 

empreendido no Brasil. É o viés colonizador que parece avultar do tratamento dado à 

personagem. Mais tarde se verá que Pequena Flor parece recusar-se à apropriação 

forçando o narrador a um deslocamento. De qualquer forma, a personagem residem 

                                                 
2 Disponível em: http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/carta.html. 
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em um universo distinto, marcado pelo primitivismo que só se acentua em oposição 

ao mundo dos letrados. Funda-se um microcosmo de um processo colonizador, que, 

segundo Bosi: 

Como se fossem dois verdadeiros universais das sociedades humanas, a 
produção dos meios de vida e as relações de poder, a esfera econômica e a 
esfera política, reproduzem-se e potenciam-se toda vez que se põe em 
marcha um ciclo de colonização. (1992, p. 12)  

 

 O tom protocolar, documental, vai perdendo forças a partir do momento em 

que a personagem é nomeada, no instante em que passa de “coisa rara” a “Pequena 

Flor”. Daí em diante opera-se gradual e sutilmente uma aproximação com a 

personagem, que vai ganhando contornos de subjetividade e, mais tarde, acabará por 

transbordar os parcos limites a que fora confinada.  

O fato de ter nome, de ser nomeado é um fator de distinção, ser nomeado é 

ganhar existência simbólica, mas não para a personagem clariceana, cujo nome 

representa apenas mais uma piscadela irônica da narrativa e, mais ainda, representa 

outra face da perversidade do conto, que subverte ao empregar tal nome em tal 

criatura. Pequena Flor é a legenda da violência construída no âmbito da ficção, é a 

estetização do feio, do exótico, é a face do espetáculo. 

 As ironias até então apontadas vão dando lugar a um esquema de antagonias 

entre o explorador e a pigmeia, que se acentuam no decorrer do texto, como se pode 

ver: ele, homem e branco; ela, mulher e negra; ele, “caçador e homem do mundo”, 

não coincidentemente francês; ela, habitante das “profundezas da África”; coisa 

humana, coisa rara versus Pequena Flor. São esses jogos de oposição, mesmo 

aparentemente distantes, que darão forma às contradições vividas no chão histórico 

da sociedade brasileira. 

 O retrato de Pequena Flor é publicado em tamanho real no Suplemento de 

Domingo. A imagem da “coisa” menor do mundo invade as casas quebrando a 

rotina das vidas burguesas. Pequena Flor novamente é o outro que incomoda. É o 

mal-estar das elites que descortina, por meio de sua aparição desconcertante, a 

hipocrisia das relações sociais. Tal como a Macabéa de A hora da estrela, romance da 

autora que só seria publicado em 1977, A menor mulher do mundo também representa 
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o grito surdo de uma massa excluída por um processo cruel de desigualdades. Em A 

hora da estrela, o narrador, Rodrigo SM, significativamente homem e escritor, 

representante do mundo da arte, da intelectualidade, da cultura enfim, declara: 

O que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre essa 
moça entre milhares delas. E dever meu, nem que seja de pouca arte, o de 
revelar-lhe a vida. 
Porque há o direito ao grito. 
Então eu grito. (p. 13) 

 
 E ao afirmar “Preciso falar dessa nordestina senão sufoco. Ela me acusa e o 

meio de me defender é escrever” (p. 26), escancara a sua distância em relação a 

Macabéa. O narrador-personagem também vive o incômodo de ver o seu outro de 

classe denunciando a precariedade de sua vida burguesa. O retrato da miséria, da 

ignorância, do vazio de consciência da nordestina aponta, também cruelmente, para 

a opulência, para a luxúria, para a alta instrução das elites, que, no entanto, também 

não foram suficientes para garantir a felicidade, a completude. Macabéa e Pequena 

Flor são a afirmação violenta de que a civilização e a barbárie estão direta e 

profundamente intrincadas. Elas incomodam por retratar a falência de uma vida 

reificada pela mercadoria, pelo consumo. É o que declara SM, em tom 

corrosivamente irônico:  “Se o leitor possui alguma riqueza e vida bem acomodada, 

sairá de si para ver como é às vezes o outro. Se é pobre, não estará me lendo porque 

ler-me é supérfluo para quem tem uma leve fome permanente” (1999, p. 30). 

 Assim, perturbando a ordem pública, esgarçando as contradições entre o 

mundo civilizado das elites e o mundo bárbaro, Pequena Flor adentra o cotidiano das 

famílias que experimentam os mais variados sentimentos. Sintomaticamente, via 

jornal impresso, símbolo da informação, que formula o senso comum das famílias, e, 

mais acentuadamente, denotando o caráter de espetáculo a que Pequena Flor está 

ligada. O espetáculo, encarado aqui, conforme o que Guy Debord (1997) definiu 

como “o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social”. Ainda 

segundo o autor: “Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condições 

modernas de produção se anuncia como uma imensa acumulação de espetáculos. 

Tudo o que era diretamente vivido se esvai na fumaça da representação” (p. 13).  A 
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espetacularização, portanto, diz respeito ao momento em que os seres e as coisas são 

transmutados em mercadoria, resultantes do processo de acumulação, modernização 

e lucro – imperativos do capitalismo avançado. Segundo Debord: “O espetáculo 

confundiu-se com a mercadoria ao irradiá-la”, dando lugar a “uma visão cristalizada 

do mundo” (p. 15). Em outras palavras, trata-se da reificação. 

 Nesse sentido, vale a pena uma digressão a fim de observar o panorama do 

momento em que o conto é publicado, o decênio de 60. De acordo com Bosi: 

A virada era internacional, como planetárias eram as transformações 
ideológicas que ela representava. O capitalismo avançado, combinando 
selvageria e sofisticação eletrônica, conquistava o monopólio dos bens 
simbólicos. Os desejos, ou melhor, as suas representações e as suas 
contrafações, convertiam-se em mercadorias sob a batuta dos meios de 
comunicação de massa. (2006, p. 435) 

 

 É em meio a essa pletora de transformações combinada com o império da 

mercadoria que o conto de Clarice é produzido. Espetáculo e mercadoria acentuam-

se ainda mais quando acrescidas à Indústria cultural, sobretudo quando os seus 

limites irrompem os espaços de resistência. Dessa maneira, discutir a relação de 

“conversão” em mercadoria das representações literárias torna-se emergencial na 

medida em que esse processo significa uma ameaça à autonomia da arte. O estatuto 

de forma-mercadoria ameaça a força simbólica da arte, diminui o seu potencial de 

revelação das fissuras do pensamento hegemônico. 

 A denominação “Indústria Cultural” aparece com Adorno e Horkheimer, no 

decênio de 40, no entanto, o fenômeno tem sua gênese a partir da Primeira Revolução 

Industrial, momento em que os meios de comunicação e a cultura de massa estão 

cada vez mais crescentes e conscientes da necessidade de produzir uma arte “fácil”, 

simplificadora, no afã de atender às demandas de um público burguês, avesso aos 

padrões da cultura clássica erudita. Daí surgem os romances de folhetim, por 

exemplo, o teatro de revista, a opereta, enfim, há um processo de reinvenção 

massificada das “grandes” artes, que se transmutam em produtos que podem ser 

adquiridos pela sociedade de consumo do capitalismo liberal.  

 Dessa maneira, Adorno e Horkheimer são porta-vozes da visão de que a 

indústria cultural funciona como um estado fascista, que, por meio do totalitarismo e 
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da repressão, promovem a alienação do homem, tornando-o mero autômato regido 

por forças que corroboram com o sistema que o aprisiona. Trata-se, pois, segundo os 

autores, de um "ambiente em que a técnica adquire tanto poder sobre a sociedade” 

que “encarna o próprio poder dos economicamente mais fortes sobre a mesma 

sociedade. A racionalidade técnica hoje é a racionalidade da própria dominação, é o 

caráter repressivo da sociedade que se auto-aliena” (2002, p. 9). 

 Os mecanismos utilizados pela indústria cultural foram objeto de estudo 

desses autores que, ao lado de Benjamin, no ensaio de 1955, “A obra de arte na era de 

sua reprodutibilidade técnica”, representam talvez as mais importantes pesquisas 

acerca desse fenômeno. Sobre esses mecanismos, eles afirmam: “Por ora, a técnica da 

indústria cultural só chegou a estandardização e à produção em série, sacrificando 

aquilo pelo qual a lógica da obra se distinguia da lógica do sistema”. (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2002, p. 9). 

 Nesse sentido, a literatura experimenta o mesmo processo de reificação que 

qualquer outra coisa no seio da lógica do mercado. Transformada em mercadoria, 

resta a ela problematizar-se, questionar-se, a fim de subverter internamente os 

meandros da mera coisa, da apenas-mercadoria, oferecendo ao leitor a possibilidade 

de, mesmo enredado no processo, conseguir vislumbrar o seu avesso. É o que nos diz 

Bastos: 

A arte se opõe ao mundo reificado de que brota; surge do mundo a que se 
opõe dizendo que um mundo outro é possível. Mas diz isso, não de fora do 
mundo reificado, mas do seu mais profundo interior. A contradição 
definidora da literatura: penetrar no mundo da reificação para combatê-lo. 
(2009, p. 4) 

 

 É a partir da lógica da reificação, da produção em série que Benjamin, no já 

citado artigo de 1955, discorre sobre a arte, tendo em vista o conceito de 

reprodutibilidade técnica na modernidade. Amplia-se o conceito, já que, conforme o 

autor, a obra de arte sempre foi reprodutível de algum modo. Fala o filósofo da 

imitação dos mestres pelos discípulos, seja por exercício de aprimoramento, seja em 

busca do lucro. Trata-se, portanto, de uma série de transformações que vão desde a 
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invenção da xilogravura, por exemplo, até o esgarçamento maior que teria o cinema 

como campo privilegiado, e cujo objetivo é transformar o belo em lucrativo. 

 Para Benjamin, quando se dá a reprodução de uma obra de arte, por mais 

perfeita que pareça, terá sempre algo de lacunar, “um elemento está ausente”, é o 

que o filósofo chama “o aqui e agora da obra de arte, sua existência única, no lugar 

em que ela se encontra. É nessa existência única, e somente nela, que se desdobra a 

história da obra” (1994, p. 85). No momento da reprodução, perde-se, portanto, o 

instante que fixa a obra no tempo e a torna singular, isto é, a reprodução lhe tira o 

“conteúdo de sua autenticidade”, o que nela “se enraíza uma tradição que identifica 

esse objeto, até os nossos dias, como sendo aquele objeto, sempre igual e idêntico a si 

mesmo” (1994, p. 87). Sendo assim: 

A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi 
transmitido pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração 
material até o seu testemunho histórico. Como este depende da 
materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da 
reprodução, também o testemunho se perde. Sem dúvida, só esse 
testemunho desaparece, mas desaparece com ele a autoridade da coisa, seu 
peso tradicional (1994, p. 89) 

 

 É, portanto, como furo de reportagem que ela nos chega, figurando como uma 

espécie de estandardização da forma-mercadoria em seu sentido mais grotesco. A 

partir desse momento, tem-se um jogo entre os espaços da narrativa. Se até então, a 

ação se desenrola como observação do espaço externo da personagem – a selva 

africana em que habita; agora, o leitor acompanha uma modulação, penetrando no 

espaço interno das casas dos personagens que se deparam com a foto da Pequena 

Flor. Esse trânsito entre espaço externo e espaço interno é também a ilustração de 

uma oposição clara no texto: o espaço público e o privado. A pigmeia negra pertence 

ao mundo natural, é objeto de dissecação científica, sua imagem ganha destaque 

entre as notícias de interesse comum, enfim, sua existência tem valor enquanto coisa 

pública. É, porém, na intimidade dos lares burgueses que essa personagem vai 

derrocando uma série de paradigmas emblemáticos da esfera social. 

 No primeiro apartamento, ao olhar o retrato, a mulher não quis ver uma 

segunda vez, “porque me dá aflição”; em outro apartamento, a narrativa chama a 
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atenção para a contradição das paixões humanas ao citar a “perversa ternura” que 

alguém sentiu pela pequenina. “Tomada pela saudade” e por uma “bondade 

perigosa” primaveril, “quem sabe a que escuridão de amor pode chegar o carinho”, 

diz o narrador dando voz à mulher, a si mesmo. 

 A passagem de uma casa a outra vai descortinando o abismo das relações, 

iluminando a obscuridade dos sentimentos contraditórios que se nutrem entre as 

paredes do lar, o que leva uma menina de cinco anos de idade a uma espécie de 

espanto e identificação com o retrato ao perceber o “medo do amor tirano”, e a 

concluir, anos mais tarde, “que a desgraça não tem limites”. 

 A atmosfera de coisa ou de bicho que auratiza Pequena Flor prossegue em 

outra casa, onde ela é motivo de piedade (“coitadinha”, “tristinha”), mas não tanto, 

pois trata-se de “tristeza de bicho”, não “tristeza humana”. Ironicamente, o narrador 

reproduz essas falas dando pistas da falência desses discursos. A piedade sentida por 

Pequena Flor, na verdade, é um álibi diante do próprio vazio sentido pelos 

personagens. 

 Em outra casa, o menino teve uma idéia esperta: “Mamãe, e se eu botasse essa 

mulherzinha africana na cama de Paulinho quando ele acordasse, que susto, hein! 

Que berro, vendo ela sentada na cama! E a gente então brincava tanto com ela! A 

gente fazia ela o brinquedo da gente, hein!” (p. 71). Essa fala leva a mãe a uma 

lembrança de uma cozinheira que, nos tempos de orfanato e não tendo bonecas com 

que brincar, escondeu junto com as outras órfãs o cadáver de uma das meninas, que 

se fez brinquedo no espaço infantil do quarto das internas. Novamente, o conto 

reitera o lado perverso e assombroso do humano: “E considerou a cruel necessidade 

de amar. Considerou a malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a 

ferocidade com que queremos brincar. E o número de vezes que mataremos por 

amor” (p.72). Esse discurso traz à tona o lado animalesco do ser humano, a sua 

“ferocidade” bárbara só denunciada ironicamente por Pequena Flor. 

 É por meio desse encontro que o leitor percebe o par contraditório civilização-

barbárie que se desenha durante todo o texto, isto é, a partir da primitiva pigmeia, 

símbolo do atraso, é que se enxerga a pequenez dos valores do mundo reificado. 
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Pequena Flor recusa as qualidades do campo do consumo, nega a reificação, por isso 

mesmo aponta para a decadência do modo de vida e de produção da sociedade que a 

vê. Ela representa a demolição de todo um discurso de superioridade. Ela quer 

apenas “não ser devorada”, não ser cooptada. 

 Delineia-se um deslocamento da narrativa, comum aos textos clariceanos, em 

que, segundo Chiappini, se nota “um movimento fundamental e reiterado em muitos 

outros momentos da obra. Trata-se de um movimento de ida e volta, de saída à rua e 

de nova reclusão, de súbita experiência de liberdade e de autodescoberta, mesmo que 

seguida de nova alienação”.3 Assim, como que por meio de uma travessia se 

vislumbra uma realidade outra, rompe-se com o confinamento, ainda que 

temporariamente, posto que geralmente se retorna a situação inicial de alienação.  

Tome-se como exemplo o conto do mesmo “Laços de Família”, “Amor”, em que 

Ana, a protagonista, de volta para casa após fazer compras no supermercado, vê de 

dentro do bonde um cego mascando chiclete, “mastigava goma na escuridão, sem 

sofrimento, com os olhos abertos” (p.21). O fato trivial, porém, representa uma 

mudança de estado da personagem que, encalacrada num mundinho de filhos, 

cozinha, marido com fome, percebe a palidez de sua história. Ao perder o ponto, Ana 

desce no Jardim Botânico, lugar onde tudo passa a possuir um significado diferente, 

um sentido oculto que agora se lhe revelava diante dos olhos: 

 

As árvores estavam carregadas, o mundo era tão rico que apodrecia. 
Quando Ana pensou que havia crianças e homens grandes com fome, a 
náusea subiu-lhe à garganta, como se ela estivesse grávida e abandonada. A 
moral do jardim era outra. Agora que o cego a guiara até ele, estremecia nos 
primeiros passos de um mundo fascinante, sombrio, onde vitórias-régias 
boiavam monstruosas. (p. 25) 

 

 A revelação epifânica de uma vida em crise que fulgura abre um mundo de 

significados para Ana, oferecendo-lhe um novo estado de consciência do qual ela 

consegue ver, ainda que temporariamente, uma identidade sua que parecia perdida. 

Todo esse movimento, no entanto, se finda com o retorno à rotina doméstica, lugar 

                                                 
3 Como se trata de um texto de publicação eletrônica sem indicação de número de página, não se 

apresenta aqui a devida paginação. 
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em que, reclusa, está afastada do “perigo de viver”. E “antes de se deitar, como se 

apagasse uma vela, soprou a pequena flama do dia” (p. 29). 

 Esse movimento de ida e volta também se presentifica em "A menor mulher 

do mundo”. No momento em que a mãe analisa com horror a declaração do filho e o 

seu desejo de fazer a pequena mulher de um brinquedo seu, de usá-la para assustar o 

irmão na cama, toda uma construção interna se desmorona nela ao poder enxergar a 

malignidade, a ferocidade das paixões, do desejo, a face da morte por amor; 

desmorona, todavia, não tanto por conseguir ver tudo isso no filho, mas por percebê-

lo como extensão de sua própria alma, e, por conseguinte, de suas mazelas e desejos. 

O mergulho abissal nessas revelações é sofrível e, por isso mesmo, logo suplantado 

pela esfera da mercadoria, na tentativa de engendrar uma “superficialidade 

tranquilizadora” para “disfarçar de si mesma” a visão aterradora do outro que 

ameaça: 

 

Vou comprar um terno novo para ele, resolveu olhando-o absorta. 
Obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas finas, 
obstinadamente queria-o bem limpo, como se limpeza desse ênfase a uma 
superficialidade tranquilizadora, obstinadamente aperfeiçoando o lado 
cortês da beleza. Obstinadamente afastando-se, e afastando-o de alguma 
coisa que devia ser ‘escura como um macaco. (p. 72) 

 

 Dá-se, então, o movimento de retorno ao mundo organizado da civilização, 

regido pela forma-mercadoria, que afasta da profundidade das estruturas, dando 

lugar ao primado da posse, da propriedade: “no coração de cada membro da família 

nasceu, nostálgico, o desejo de ter para si aquela coisa miúda e indomável, aquela 

coisa salva de ser comida, aquela fonte permanente de caridade.” (p. 72), o que 

poderia dar a pequena Flor o lugar de serviçal, de agregada, que, em se tratando de 

relações de trabalho, não foge muito à condição de coisa possuída. 

 Entre o espanto e a caridade, o horror e o desejo, Pequena Flor promove uma 

perturbação, um abalo às estruturas aparentemente sólidas do mundo do capital, 

denunciando pela sua existência o falacioso discurso reificador do dominador. Na 

sala de estar de um domingo de família, o mundo civilizado vê que é tão bárbaro ou 

mais que o menor dos seres humanos do mundo, a Pequena Flor. 
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 Acompanhando a perspectiva do narrador, observa-se o trajeto em direção ao 

objeto narrado. Aos poucos, se pode perceber que o narrador vai adentrando o 

pequeno, porém complexo, mundo da mulherzinha. A distância, que num primeiro 

momento se disfarça de neutralidade científica, e posteriormente se desloca adotando 

o foco dos leitores do jornal dominical, vai se dilacerando e promovendo um 

encontro mais de perto entre sujeito e objeto da narração. 

 Da maneira semelhante como a que ocorre com Rodrigo SM, no já citado A 

hora da estrela, temos uma relação de aproximação e distanciamento, de repulsão e 

atração, denotando por sua vez o ambivalente jogo de identidades que se cruzam e se 

fundem. 

 Rodrigo SM, ocupante de uma posição privilegiada na sociedade, faz questão 

de demarcar o seu lugar de prestígio em contraste com a marginalidade de Macabéa, 

nordestina de quem fala em seu romance. Trata-se de um homem que tem uma 

cozinheira e que pode dar mais conforto ao seu cão do que Macabéa possui, que tem 

“cavalo livre e solto no prado”. Porém, para dar vazão à sua escrita sobre a miserável 

de vida exígua, ele precisa cinicamente diminuir a distância entre os mundos: 

 

Agora não é confortável: para falar da moça tenho que não fazer a barba 
durante dias e adquirir olheiras escuras por dormir pouco, só cochilar de 
pura exaustão, sou um trabalhador manual. Além de vestir-me com roupa 
rasgada. Tudo isso para me pôr no nível da nordestina. (LISPECTOR, 1999, 
p. 27) 

 

 O contato entre eles, no entanto, transborda o nível do cinismo para se 

configurar como culpa, raiva, frustração, pois só ele, seu autor, a ama de verdade. 

“Sofro por ela”: 

 

Ela me incomoda tanto que fiquei oco. Estou oco desta moça. E ela tanto 
mais me incomoda quanto menos reclama. Estou com raiva. Uma cólera de 
derrubar copos e pratos e quebrar vidraças. Como me vingar? Ou melhor, 
como me compensar? Já sei: amando meu cão que tem mais comida do que a 
moça. (LISPECTOR, 1999, p. 26) 
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 A comunhão se dá no momento da morte, em que ele chega a declarar: 

“Macabéa me matou”; “eu sei porque acabo de morrer com a moça” (1999, p. 86), 

mas para relembrar o movimento de ida e volta a que Chiappini assinalou, Rodrigo 

SM retoma a distância em relação a nordestina, pois “no fundo ela não passava de 

uma caixinha de música meio desafinada”, e sentencia com a ironia corrosiva e 

ambígua de um narrador afeito aos jogos de poder: “Não esquecer que por enquanto 

é tempo de morangos.” (1999, p. 87). 

 Também assim o narrador do conto clariceano vai pouco a pouco adotando o 

ponto de vista de Pequena Flor. No instante em que a narrativa retoma o espaço 

externo, abandonando as casas e os leitores, confere a pigmeia uma importância que 

vai lhe elevando à condição de sujeito. O “filho mínimo” que a menor mulher traz e o 

riso causam mal-estar no explorador. “Pequena Flor estava gozando a vida”, o que 

representa uma ofensa, um acinte à ordem do homem branco. O riso como símbolo 

da consciência humana é a recusa à racionalidade do civilizado. Riso por não ser 

devorada, riso por sentir amor. Um amor, como a própria mulher, em sentido 

primitivo, natural, sem as formulações coisificadas do Império da mercadoria, o 

“profundo amor, porque não tendo outros recursos, ela estava reduzida à 

profundeza” (p. 74). Trata-se do sentimento ainda bruto, sem os “refinamentos 

cruéis” dos condicionamentos e dos interesses das relações sociais. O narrador, ao 

adentrar as profundezas do sentimento do pequeno ser, passa de observador a 

observado, flagra-se vendo o mundo pela ótica do outro, até ser repelido pelo 

movimento desajeitado do explorador que se afasta para novamente reificá-la: 

 

Foi provavelmente ao ajeitar o capacete simbólico que o explorador se 
chamou à ordem, recuperou com severidade a disciplina de trabalho e 
recomeçou a anotar. Aprendera a entender algumas das poucas palavras 
articuladas da tribo, e a interpretar os sinais. Já conseguia fazer perguntas. 
(p. 75) 

 

 O conto finaliza repetindo o reiterado movimento já citado. O ultimato de uma 

velha ao fechar o jornal, “Deus sabe o que faz”, tão ambíguo quanto irônico, 

neutraliza o debate convidando os leitores, burgueses que são, a lembrar-se dos 
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tempos de morangos, a acenderem os cigarros a la Rodrigo SM, enfim, a fechar o 

jornal como quem elimina, ainda que temporariamente, o fantasma da alteridade 

ameaçadora. Resta apenas uma “perversa ternura”; se restar. 

 

3. Considerações finais 

 

  Se “a arte contradiz, recusa a sociedade da mercadoria” (Bastos, 2009), do 

utilitarismo, do pragmatismo do capital, Pequena Flor apontaria, pois, para o papel 

da arte? Isto é, se a arte representa a promessa de felicidade, se ela aponta para uma 

outra realidade, a menor mulher do mundo pode ser vista como expressão dessa 

promessa, dessa recusa? 

 Não casualmente, a pigmeia é descoberta pelo explorador ainda grávida, 

prenhe do novo, de um porvir. Há nela uma promessa. Ela, que representa a 

tentativa de “não ser devorada”, ou deglutida pela lógica da mercadoria, recusa-se 

ao domínio do estrangeiro. Diante da superioridade do colonizador branco, a 

mulherzinha negra ri um “riso bestial” e ao mesmo tempo “delicado com é delicada 

a alegria”, contraditoriamente como o é a própria arte, ou seja, como campo de 

batalha em que as contradições, geralmente obscuras a olho nu, se mostram, se 

dilaceram. Conforme Bastos: 

 

Ela [a literatura] é, pois, a antítese da sociedade moderna, capitalista, da 
forma-mercadoria, que reduz a natureza e os homens a coisas. O prazer que 
nos transmite a arte surge da compreensão de que um mundo outro é 
possível – o da liberdade. Enquanto o mundo da liberdade não existe, a arte 
é um consolo, um substituto, um sintoma, ou uma recusa? É necessário que 
o leitor tenha a chave para ativar uma dessas possibilidades e, assim, 
compartilhar a liberdade no efêmero da obra. (2009, p. 4) 

 

 Deste modo, Pequena Flor, das profundezas do Congo Central, do abismo de 

sua primitiva vida, narra os aspectos contraditórios de uma emblemática história em 

que os dilemas da colonização, sobretudo em região periférica, são encenados 

ferozmente. Ela, como a própria arte, simboliza uma possibilidade de retorno ao 
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mundo da liberdade, da natureza, hoje já fetichizado e dominado por outra lógica. O 

conto termina, porém, as contradições permanecem.  
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